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Prologue

Avant

Tom

Je suis amoureux. Bêtement, terriblement, désespéré-
ment amoureux.

Elle s’appelle Daisy. On s’est rencontrés à l’âge de quatre 
ans. Oui, je suis amoureux de cette fille depuis l’âge de 
quatre ans : je sais, c’est pitoyable. Je l’ai vue dans la cour 
de récré en train de donner des petits bouts de son sandwich 
à des écureuils affamés et tout ce qui m’est venu à l’esprit, 
c’est que je n’avais jamais vu une créature aussi belle et aussi 
gentille que Daisy Driscoll. Et c’en a été fini de moi.

Durant longtemps, je ne lui ai pas parlé de mes senti-
ments. J’en étais incapable. Il me semblait impossible que 
cet ange aux cheveux blonds, aux yeux bleu ciel et au teint 
de porcelaine puisse éprouver un dixième de ce que je 
ressentais pour elle. Il était donc vain de tenter le coup.

Mais depuis quelque temps, les choses ont changé.
Depuis quelque temps, Daisy me laisse la raccompagner 

chez elle. Quand j’ai de la chance, elle me laisse lui tenir la 
main et ses lèvres rouge cerise esquissent ce petit sourire 
énigmatique qui a le don de me liquéfier les genoux. 
Je commence à croire qu’elle a envie que je l’embrasse.

Mais j’ai peur. J’ai peur de prendre une gif le. J’ai 
peur qu’elle me regarde avec compassion si je lui avoue 



mes sentiments et qu’elle me dise que ça n’est pas réci-
proque. J’ai peur qu’elle ne me laisse plus la raccom-
pagner chez elle.

Pourtant, ce n’est pas ce qui m’effraie le plus.
Ma plus grande crainte, c’est que Daisy me laisse faire. 

J’ai peur qu’elle accepte d’être ma copine. J’ai peur qu’elle 
m’invite dans sa chambre en l’absence de ses parents, afin 
que nous puissions avoir un peu d’intimité.

Car ce qui me terrifie, c’est qu’une fois seul avec elle, je 
puisse refermer mes doigts autour de son cou de cygne et 
le serrer jusqu’à ce qu’elle ne respire plus.
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Aujourd’hui

Sydney

Mais c’est qui, ce type ? Et qu’a-t-il fait de mon date ? 
Je suis censée rencontrer un certain Kevin ce 

soir. On a rendez-vous à vingt heures au restaurant. Enfin, 
au départ, on devait se retrouver à dix-huit  heures pour 
boire un verre (un verre, ça permet de s’esquiver plus faci-
lement), mais Kevin m’a envoyé un message sur Cynch, 
l’appli de rencontres : il était retenu à son travail, pouvait-
on repousser le rendez-vous à vingt heures et transformer 
notre simple verre en dîner ?

Malgré toutes mes réticences, j’ai dit oui.
C’est qu’au vu de nos échanges, Kevin avait l’air vrai-

ment sympa. Et sur les photos, il était mignon. Carrément 
mignon. Un sourire gamin avec l’œil qui pétille et des 
cheveux châtains qui lui retombaient sur le front de façon 
adorablement décoiffée. C’est bien simple, il ressemblait à 
Matt Damon jeune. Bien sûr, j’ai eu mon lot de déceptions 
sur Cynch, néanmoins pour ce date, j’étais d’un optimisme 
prudent. Je suis même arrivée à l’heure au restaurant 
et c’est avec impatience que j’ai passé ces dix dernières 
minutes à l’attendre au bar.

—	Sydney ? me demande l’homme qui se tient devant moi.
—	Oui ?
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Je le dévisage, dans l’expectative. À tous les coups, il 
va m’annoncer que mon date est mort en venant à notre 
rendez-vous dans un tragique accident de taxi, car ce 
mec ne peut en aucun cas être Kevin. Mais le type me 
tend la main.

—	Je suis Kevin.
Je ne bouge pas de mon tabouret de bar.
—	C’est toi ?
OK, soyons réalistes  : personne n’est aussi beau en 

vrai que sur les photos d’applis de rencontres. Quand on 
cherche à décrocher un premier rendez-vous, on ne fait 
pas un selfie au saut du lit un lendemain de cuite. Non, 
on s’apprête, on prend une cinquantaine de clichés sous 
une dizaine de lumières différentes, selon tous les angles 
possibles et imaginables, et on choisit la plus réussie. C’est 
une question de simple bon sens.

D’ailleurs, il arrive que cette photo parfaite date de 
dix ans. Je ne suis pas d’accord avec cette logique, cepen-
dant je comprends que certaines personnes le fassent.

Mais ce mec-là…
Ça ne peut pas être le même homme que sur sa photo de 

profil. Même avec dix ans de moins… Jamais de la vie. 
C’est impossible, je n’y crois pas.

Bien que le geste soit d’une parfaite grossièreté, je sors 
mon téléphone de mon sac et je lance l’appli. Je peux alors 
comparer l’homme au charme juvénile de la photo à celui 
qui se tient devant moi. C’est bien ce que je pensais… 
Ce n’est pas lui.

Ce type a au moins dix ans de plus et puis il est maigre, 
limite décharné. La couleur des yeux ne correspond pas 
non plus, me semble-t-il. En plus, il a le front vachement 
dégarni. Les cheveux blonds qu’il lui reste sont attachés en 
une queue-de-cheval dépenaillée.



7

Ce n’est pas le même homme que sur la photo. Aussi vrai 
que j’aime faire de longues balades dans Central Park et 
mater des séries à la chaîne sur Netflix.

—	Oui, c’est bien moi, affirme le Faux Kevin.
(Quoiqu’à proprement parler, le Faux Kevin, ce soit le 

gars sur la photo de profil. C’est peut-être bien une photo 
de Matt Damon, tout compte fait. Ce serait même plus 
logique.)

Je me mets à protester qu’il ne ressemble pas du tout à sa 
photo, toutefois mes paroles sonnent creux à mes oreilles. 
Bon, d’accord, Kevin ne ressemble pas du tout à sa photo 
de profil. Mais au fond, est-ce que c’est si grave ? On a 
beaucoup échangé sur Cynch et il a l’air plutôt sympa, 
comme mec. Je devrais lui laisser une chance.

De toute façon, si jamais ça ne se passe pas bien, mon 
amie Gretchen va quoi qu’il arrive m’appeler dans vingt 
minutes sous un prétexte bidon, et ce afin de me tirer 
d’une éventuelle galère. Je ne vais jamais, au grand 
jamais, à un rendez-vous sans avoir planifié un appel de 
secours avec un tiers.

—	C’est vraiment cool de te voir en personne, se réjouit 
le Vrai Kevin. Tu ressembles exactement à ta photo.

S’attend-il à ce que je lui retourne le compliment finale-
ment ? Serait-ce une sorte de test ?

—	Hum, émets-je.
—	Viens, allons nous asseoir.
Nous repérons une banquette d’angle. Tandis que nous 

nous dirigeons vers le fond du bar, je ne peux m’empê-
cher de remarquer que Kevin me dépasse d’une bonne tête. 
J’ai un faible pour les hommes grands, néanmoins celui-là 
aurait bien besoin de se remplumer. J’ai l’impression de 
marcher à côté d’un manche à balai.

—	Je suis très content qu’on se rencontre enfin, me confie 
Kevin en se glissant sur le siège en face du mien.
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Pourquoi sa queue-de-cheval est-elle aussi négligée ? Il 
n’aurait pas pu au moins se donner un coup de peigne avant 
de venir ?

—	Moi aussi, dis-je, ce qui n’est finalement qu’un petit 
mensonge.

Kevin me parcourt du regard avec une expression appro-
batrice.

—	Je dois t’avouer, Sydney, que maintenant que je te 
vois en chair et en os, tu me donnes vraiment l’impression 
d’être la femme idéale.

—	Ah bon ?
—	Absolument.
Il me contemple avec un sourire radieux.
—	Si je ferme les yeux en imaginant la fille idéale, 

c’est toi.
Waouh. Ça, c’est… gentil. Peut-être même l’un des plus 

gentils compliments qu’on m’ait jamais faits lors d’un 
date. Merci, Vrai Kevin. Je commence à me féliciter d’être 
restée. Et puis, comme je l’ai déjà dit, j’ai un faible pour les 
hommes grands. Du coup, même s’il ne ressemble vrai-
ment pas à sa photo de profil, j’éprouve malgré tout une 
très légère attirance envers lui.

—	Merci, Kevin.
—	Enfin, ajoute-t-il, à part tes bras.
Mes bras ?
—	Ils sont plutôt flasques, déclare-t-il, en fronçant le nez. 

Mais à part ça, waouh ! Je te le répète, tu es la femme idéale.
Une petite minute. Mes bras sont trop flasques ? C’est 

bien ce qu’il a dit ?
Le pire, c’est que maintenant je m’évertue à inspecter 

mes bras nus en douce. D’ailleurs, qu’est-ce qui m’a pris 
de porter une robe sans manches, ce soir ? Je n’ai que deux 
robes sans manches dans ma penderie. J’aurais pu mettre 
un truc plus couvrant, quelque chose qui aurait dissimulé 
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mes bras apparemment hideux. Mais non, il a fallu que je 
choisisse cette robe-là !

—	Vous voulez boire quelque chose ?
Une serveuse s’est approchée de notre table et nous 

regarde d’un air d’expectative. Je m’oblige à détourner les 
yeux de mes bras monstrueux pour bredouiller :

—	Je… Je vais prendre un Coca Zéro.
—	Un Coca Zéro ? se récrie Kevin, comme si je l’avais 

insulté. C’est nul, ça. Commande une vraie boisson.
Je ne bois jamais d’alcool à mon premier rendez-vous 

avec un homme rencontré sur Cynch. Je ne veux pas que 
mon jugement soit altéré de quelque manière que ce soit.

—	Mais c’est une vraie boisson, le Coca Zéro.
—	Ah non, sûrement pas.
—	Enfin, c’est un liquide.
L’œil dur, je le regarde, assis en face de moi à cette table 

en bois dont le plateau me colle aux doigts, et j’enfonce le 
clou :

—	Par conséquent, j’appelle ça une boisson.
Kevin lève les yeux au ciel à l’adresse de la serveuse.
—	Très bien, je prendrai une Corona et elle, un « Coca 

Zéro ».
Sur ce, il décoche un clin d’œil à la serveuse en articulant 

muettement :
—	Désolé.
Je jette un coup d’œil à mon sac, posé sur la banquette. 

À quel moment Gretchen va-t-elle se décider à m’appeler ? 
J’ai besoin d’une échappatoire, et vite.

Mais peut-être suis-je injuste envers le Vrai Kevin. Après 
tout, je ne le connais que depuis cinq minutes. Je devrais lui 
laisser encore une chance. D’ailleurs, c’est pour ça que j’ai 
demandé à Gretchen de ne m’appeler qu’au bout de vingt 
minutes. En cinq minutes, on juge les gens à l’emporte-
pièce. Si je ne peux pas accorder plus que ça à ce mec, 



je suis bonne pour enchaîner les premiers rendez-vous 
pendant les vingt prochaines années. Et à trente-quatre 
ans, c’est un luxe que je ne peux pas me permettre.

—	La vache, commente Kevin en suivant du regard la 
serveuse qui est partie nous chercher nos consommations. 
Elle a vraiment de très beaux bras.

Gretchen, où es-tu ?
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— Donc, si tu rejoins le groupe, m’explique Kevin, 
il te faut payer deux mille dollars en tant que 

nouveau membre, mais à chaque formule de vacances que 
tu vends, tu touches une commission de cinq mille dollars. 
C’est dingue, non ?

Je trempe une de mes frites dans un petit filet de ketchup. 
Voilà bientôt quarante minutes que dure ce date et pour une 
raison inexplicable, je suis toujours là. Quelle idiote, cette 
Gretchen ! À tous les coups, elle doit être au lit avec son 
copain et elle m’a complètement oubliée, pauvre de moi. Je 
lui ai même envoyé « SOS », mais j’attends toujours son 
appel.

—	Je pourrais te faire entrer dans le groupe, facile.
Kevin mastique bruyamment une aile de poulet à la sauce 

barbecue épicée : il a un solide appétit pour un gars aussi 
maigre. Je lui ai déjà discrètement signalé qu’il avait de la 
sauce sur la joue. Il s’est essuyé aussitôt, mais à chaque fois 
qu’il mord dans son aile de poulet, il s’en tartine à nouveau 
la figure. Au bout d’un moment, j’en ai eu marre de lui 
faire comprendre qu’il mangeait comme un cochon.

—	Tu veux que j’appelle Lois, au siège social ? C’est 
une opportunité en or, Sydney. T’as du bol de m’avoir 
rencontré.

—	Non, merci.
Kevin s’empare de mon Coca Zéro. Lorsque ses ailes 

de poulet sont arrivées, il s’est plaint qu’elles étaient trop 
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épicées et en l’espace d’un quart d’heure, il a descendu sa 
bière, puis une autre, et voilà maintenant qu’il réquisitionne 
mon Coca Zéro.

—	Pourquoi ? Pourquoi tu refuserais la possibilité de te 
faire, genre, un salaire annuel à six chiffres ?

—	Peut-être parce que c’est de la vente pyramidale ?
—	De la vente pyramidale  ! glousse Kevin. Où est-ce 

que tu vas chercher des trucs pareils ?
—	Eh bien, il se trouve que je suis comptable et que je 

connais très bien le principe de la vente pyramidale.
—	Non, tu ne comprends pas, insiste-t-il. Écoute, Sydney, 

j’essaie de te rendre service, moi. Tu te fais chier à rentrer 
des chiffres toute la journée : tu ne préférerais pas conclure 
quelques ventes par an et, le reste du temps, te la couler 
douce dans ta propre résidence de luxe ?

Ne sachant quoi répondre, je prends mon sac.
—	Je vais aux toilettes.
Avec un peu de chance, il y aura une fenêtre par laquelle 

je pourrai m’échapper.
Hélas, une fois dans les toilettes pour dames, je ne peux 

que constater l’absence de fenêtre. Je fais donc ce que j’ai 
à faire, puis je passe deux minutes à examiner de près mes 
bras « flasques » dans le miroir. Mais enfin, ils ne sont pas 
si mal que ça, si ?

Si ?
Je cherche « exercices affiner bras » sur mon téléphone 

lorsqu’il se met à sonner en même temps que le nom de 
Gretchen s’affiche à l’écran. Je grince des dents. Ah, tout 
de même ! Bon sang, trois quarts d’heure que j’endure ce 
rendez-vous pourri…

Je prends l’appel d’un doigt rageur et, sans même lui dire 
bonjour, j’aboie :

—	Non, mais sérieusement, Gretchen ? Je me tape le pire 
date de ma vie et c’est en grande partie à cause de toi !
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Pour le coup, ce n’est pas tout à fait juste. Cette soirée de 
cauchemar peut être imputée à cinquante pour cent au Vrai 
Kevin – minimum. Mais je suis furieuse et j’ai besoin de 
déverser ma colère sur quelqu’un, n’importe qui.

—	Oh, je suis vraiment désolée ! se lamente Gretchen. 
Je regardais un film avec Randy et on n’a pas vu le temps 
passer…

—	Mais bien sûr…
—	Moi, je ne voulais même pas le regarder, ce film, 

affirme-t-elle. Mais c’est Randy… il m’avait promis qu’il me 
rappellerait de te téléphoner et puis… bref, tu comprends.

J’entends Randy protester derrière elle :
—	Eh ! Ne lui dis pas que c’est ma faute à moi !
Sur quoi, Gretchen se met à pouffer comme s’il lui 

faisait des chatouilles. Je me mords la lèvre inférieure. 
Je leur en veux d’être aussi mignons, tous les deux. 
Lorsqu’on est devenues amies, Gretchen était céliba-
taire, comme moi. Et puis un jour qu’on allait chez moi, 
on était dans l’ascenseur toutes les deux quand elle s’est 
mise à s’extasier sur le gardien de mon immeuble qui 
était vraiment trop chou. Et voilà qu’ils sortent ensemble 
depuis, genre, six mois !

Ne vous méprenez pas sur mon compte. Je suis heureuse 
que mon amie ait trouvé l’homme de ses rêves. C’est juste 
que moi, j’en suis encore à essayer de trouver le mien.

—	Tu es où, là ? me demande-t-elle.
—	Planquée dans les toilettes, évidemment.
—	Oh, non… Je suis vraiment désolée.
Je grommelle :
—	C’est bon… Tu étais sans doute en train de faire folle-

ment l’amour avec ton copain, alors que moi, je suis coin-
cée dans ce resto avec un mec qui veut à tout prix me faire 
intégrer une boîte de vente pyramidale.

—	C’est pas vrai, Syd ! Sérieusement ?
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—	Et ce n’est même pas ça, le pire. Sa mère l’a appelé 
en FaceTime au beau milieu du repas et il a pris l’appel, 
carrément  ! J’ai même dû lui dire bonjour  ! À sa mère, 
Gretchen ! Pour notre premier rendez-vous !

—	Je suis sincèrement désolée, répète mon amie, mais 
j’entends bien qu’elle se retient de rire.

—	Mais oui, c’est ça…
—	Je t’assure, Syd. Je suis vraiment trop nulle. Demain, 

après le yoga, les lattes et les muffins seront pour moi, 
promis.

Hum, dans ce cas, je peux peut-être accepter ses excuses. 
De toute façon, mon date touche à sa fin. Encore cinq 
minutes et je ne reverrai plus jamais le Vrai ou le Faux 
Kevin de ma vie. Enfin, si. Je risque de revoir le Faux 
Kevin si jamais je regarde un film avec Matt Damon.

Je raccroche avec Gretchen, je jette un dernier regard 
critique à mes bras (qui sont très bien comme ils sont, 
Kevin  !) et je retourne à notre table. Et, ô surprise  ! un 
miracle s’est produit : l’addition est là, elle m’attend. Je vais 
peut-être sortir d’ici plus tôt que prévu.

—	Ça t’a pris des plombes, dis donc… remarque Kevin.
Il s’essuie la bouche du revers de la manche. Résultat, il 

n’a plus de sauce sur les lèvres, mais une traînée sale sur 
sa chemise à carreaux rouge et blanc. Cela dit, au point où 
j’en suis, je m’en fiche.

—	J’ai bien cru que tu t’étais noyée !
Je parviens à esquisser un pâle sourire.
—	Merci pour le dîner.
—	Pas de souci.
Kevin fait glisser l’addition vers moi.
—	Ta part se monte à trente-huit dollars.
Certes, je n’aurais pas voulu qu’il m’invite, car je ne 

veux rien devoir à ce type, mais j’ai un peu de mal à 
comprendre comment ma petite salade et mon Coca Zéro 
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peuvent me revenir à trente-huit dollars, même en incluant 
le pourboire. La comptable en moi brûle de s’emparer de 
l’addition et de recalculer la part du repas qui me revient 
vraiment, mais la femme en moi refuse de prolonger cette 
épreuve une seconde de plus. Je jette donc deux billets de 
vingt sur la table.

Tandis que Kevin s’extrait de la banquette, la chanson 
« Eye of the Tiger » se met à passer à la radio. Il me fait un 
grand sourire assorti d’un clin d’œil.

—	C’est ma chanson préférée. Rocky, c’est pas le meil-
leur film de tous les temps ?

—	Je ne sais pas, je ne l’ai jamais vu.
Kevin porte la main à son cœur, stupéfait, comme si je 

venais de lui annoncer que je tuais des chatons pour passer 
le temps.

—	Tu ne l’as jamais vu ?
—	Eh non.
—	Bon, on sait déjà ce qu’on va faire à notre deuxième 

rendez-vous, alors.
Je décide de ne pas lui révéler qu’en ce qui me concerne, 

tout autre rendez-vous avec lui est exclu. Mais dès que 
je serai sortie d’ici, je le bloquerai sur Cynch. Il n’a pas 
mon vrai numéro de téléphone, donc aucun moyen de me 
recontacter.

—	Et puis, poursuit-il, on pourra aller voir Rocky  2 à 
notre troisième rendez-vous. Et Rocky 3 au quatrième !

Il est en train de planifier notre septième rendez-vous 
(Rocky 6) quand nous sortons enfin du bar. On est en plein 
mois d’août, la période idéale pour porter une robe sans 
manches qui exhibe mes bras grotesques, mais c’est aussi 
le moment de l’année où le taux d’humidité dans l’air est à 
son maximum à New York. Malgré mon après-shampoing 
sans rinçage et mes efforts attentifs avec le fer à lisser, mes 
cheveux commencent à frisotter. Par chance, je me fiche 
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pas mal à présent de l’avis que peut avoir mon date sur mes 
cheveux.

—	Je te raccompagne, me dit Kevin.
Je manque de m’étouffer.
—	Non, ça ira.
Il lève le menton.
—	J’insiste. Il fait nuit. Je ne serais pas un gentleman si 

je te laissais rentrer à pied toute seule dans le noir.
—	Ça va, je t’assure.
—	Tu pourrais te faire assassiner, Sydney.
Voilà une chose qui ne me paraît guère probable. Et de 

toute façon, je suis prête à risquer la mort rien que pour 
m’éloigner de ce mec. Mais Kevin affiche un air déter-
miné et je commence à penser que le plus simple serait 
encore de le laisser me raccompagner jusque chez moi. 
J’habite à environ dix pâtés de maisons… Au troisième 
ou au quatrième, je peux toujours désigner un immeuble 
au hasard et déclarer que c’est le mien. Ensuite, je serai 
libérée à tout jamais du Vrai Kevin.

Je marmonne :
—	D’accord. Allons-y.
Kevin me fait un grand sourire.
—	Je t’en prie, montre-moi le chemin.
Les rues sont vides, normal pour un mardi soir. 

D’habitude, quand je sors seule, c’est le week-end et il y a 
plus de monde. D’autant qu’en général, mes déplacements 
se font dans un environnement plus animé, alors que là, je 
coupe à travers une zone plus résidentielle afin de mettre 
un terme au plus vite à ce date. Ces quartiers-là sont 
toujours plus calmes ; ils sentent également moins l’urine 
que le chemin plus fréquenté que j’emprunte d’ordinaire 
pour rentrer chez moi. Tout compte fait, dans ce coin assez 
désert, la compagnie de Kevin me semble tout de suite plus 
supportable.
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Cela dit, il est hors de question que je le laisse voir où 
j’habite. Sinon, je ne pourrai jamais me débarrasser de lui.

Je m’arrête pile devant un immeuble en grès rouge typi-
quement new-yorkais, à quelques rues de ma véritable 
adresse, et d’un geste vague, je désigne la balustrade du 
perron.

—	Voilà, c’est ici !
Avec un peu de chance, Kevin n’insistera pas pour me 

raccompagner jusqu’à la porte de mon appartement. Je 
n’ai aucun moyen d’entrer dans cet immeuble. Mais Kevin 
semble très peu pressé de partir.

—	J’ai passé une super soirée, Sydney.
Je ne peux décidément pas me résoudre à lui retourner le 

compliment, même pour être sympa.
—	Hum.
Il ébauche un demi-sourire.
—	J’ai droit à un câlin ?
—	Euh…
Je considère ses bras écartés et les traces de transpiration 

qui sont apparues au niveau de ses aisselles, après notre 
marche dans l’air moite de cette soirée d’août.

—	Jamais au premier rendez-vous.
—	Ah.
J’attends qu’il proteste, mais il se contente de dire :
—	Bon, un baiser alors ?
Il a perdu la tête ou quoi ? Je ne veux pas de ses bras, 

mais j’ai encore moins envie que ses lèvres visqueuses 
entrent en contact avec les miennes.

—	Allez, quoi… Je t’ai payé un resto. Tu ne vas vraiment 
pas m’embrasser ?

Hein ? Il m’a payé un resto ? Sur quelle planète allon-
ger quarante dollars pour une salade revient-il à se faire 
payer un resto ?

—	Ni câlin ni baiser au premier rendez-vous.
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Puis, au cas où il me proposerait qu’on se donne un coup 
de hanche ou Dieu sait quoi, j’ajoute :

—	Chez moi, c’est un principe absolu : zéro contact.
—	Sérieusement ?
Kevin s’approche d’un pas. Il me domine, mais je sens 

encore son haleine de bière aigre. En reculant, je me cogne 
au petit perron de l’immeuble où j’ai prétendu habiter. Je 
balaie la rue du regard, consternée : pas le moindre piéton 
en vue. Certes, je pensais que Kevin était un boulet, mais 
je l’avais rangé dans la catégorie des inoffensifs.

Grossière erreur.
—	Allez, Sydney.
Il se rapproche encore d’un pas : il est désagréablement 

près de moi, à présent. Kevin a beau être sec, il a l’air 
musclé. Plus que moi, en tout cas.

—	Tu ne peux pas m’allumer comme ça, Sydney. Allez, 
tout ce que je te demande, c’est un baiser !

—	Écoute, je pense que nous deux, ça va s’arrêter là, 
dis-je d’un ton ferme.

—	Fais pas ton allumeuse…
Il fronce les sourcils et ses traits se déforment dans la 

faible lumière que répand le réverbère au-dessus de nous.
—	Vous les femmes, vous êtes toutes les mêmes ! C’est 

pas en refusant d’embrasser un mec au premier rendez-
vous que tu te dégoteras un mari, tu sais.

Mon esprit tourne à toute vitesse, récapitulant le contenu 
de mon sac et ce qui, là-dedans, pourrait me servir d’arme. 
Gretchen m’avait bien donné une bombe de gaz lacrymo-
gène, mais comme elle fuyait, je l’ai virée de mon sac et 
depuis, il se trouve que je n’en ai jamais eu besoin. En 
revanche, j’ai un spray désinfectant pour les mains. Si je 
lui pulvérise du désinfectant dans les yeux, ça fera l’af-
faire ? Bien sûr, pour ça il faudrait d’abord que je le loca-
lise dans les profondeurs de mon sac XXL qui, à ce stade, 



doit renfermer quatre-vingts pour cent de mouchoirs en 
papier usagés.

Non, la meilleure option, c’est encore de bousculer Kevin 
et de piquer un sprint. Passé un ou deux pâtés de maisons, 
je vais forcément tomber sur quelqu’un.

—	Sydney.
J’évite son regard et tente de lui échapper. Mais Kevin 

est plus vif qu’il n’y paraît. Sa main se referme sur mon 
poignet et le plaque contre les aspérités du mur en brique. 
Ses doigts filiformes s’enfoncent dans ma chair.

—	Allez, Sydney… Tu vas pas écourter notre soirée. On 
commence à peine à s’amuser.


