Casey

Aujourd’ hui

| y a au moins une chance sur deux pour que je meure
écrasée par le toit de mon chalet dans les prochaines
vingt-quatre heures.

Un effondrement fatal : on pourrait y voir une méta-
phore assez bien trouvée pour décrire mon existence
actuelle.

S’il n’y a pas grand-chose que je puisse faire pour rafis-
toler ma vie en miettes, le toit constitue un probléme beau-
coup plus surmontable. Ca fait un mois que je demande a
Rudy, mon proprio, de le réparer. Chaque jour, je trouve
autour du chalet de nouveaux bardeaux qui s’en sont
détachés. Un de ces quatre, je m’assiérai sur le canapé du
salon et, en levant les yeux, je verrai la lune.

1y a quelques jours, mes appels sont devenus plus pres-
sants. On annonce une tempéte et si rien n’est fait pour
mon toit dans les plus brefs délais, je risque d’y rester,
carrément. J’ai donc indiqué a Rudy qu’il fallait qu’il
rapplique, et vite ! Au téléphone, je n’ai pas été aimable,
mais j’ai dit ce que j’avais a dire.



Et aprés une dizaine de messages laissés sur sa boite
vocale, Rudy est enfin 13, en chair et en os.

Plant¢ devant le chalet, il considére le toit en plissant ses
yeux tombants. C’est un petit bonhomme maigrichon au
regard bleu et a la cinquantaine bien sonnée, qui a ’air de
ne faire qu'un ou deux repas par jour. Il gratte le chaume
argenté a son menton et rajuste la casquette de baseball
grise et ¢limée qu’il a toujours vissée au crane. Comme
d’habitude, il pue la clope. Quand j’ai emménagé dans le
chalet, 'odeur de tabac froid était si forte que j’ai da aérer
durant une semaine avant de pouvoir m’en débarrasser.
C¢tait il y a quelques mois et certains meubles en sont
encore tout imprégnés.

—Non, Casey... pour moi, y a rien d’inquiétant,
déclare-t-il.

Je serre les poings, bouillonnante d’une colére a peine
contenue.

— Hein ? Tu te fous de moi ? Regarde, le sol est recou-
vert de bardeaux !

Je pointe un doigt rageur sur le petit tas de planchettes
rectangulaires que je ramasse tous les jours. J’ai beau ne
pas trop m’y connaitre en construction, je sais tout de
méme que ce sont ces trucs-la qui garantissent 'intégrité
d’un toit. Et le fait qu’ils s’en détachent n’augure rien de
bon.

Par chance, on n’annonce qu’une tempéte de pluie. Mais
qu’est-ce qui se passera, dans un mois ou deux, quand il
se mettra a neiger ? A ce train-13, je vais me réveiller un
beau matin sous une congere.

Si seulement j’avais les moyens de me payer un chalet
correctement isolé !

Jinsiste :



— C’est dangereux.

— Tu te fais trop de bile, Casey.

Rudy sort un paquet de cigarettes de la poche arriere de
son pantalon et, avant que j’aie pu le prier de s’abstenir, il
en allume une et tire dessus longuement. Il est incapable
de rester plus de deux minutes sans fumer.

— Faut te détendre un peu...

Me détendre un peu. Justement, c’était mon but en
louant ce chalet au Beau Milieu de Nulle Part, New
Hampshire. Je recherchais la paix et le silence, et c’est
précisément ce que j’y ai trouvé. Hormis le gazouillis des
oiseaux, le chant des grillons et le bruit des piverts, c’est
si calme que rien ne peut distraire mon esprit du fiasco de
mon existence.

J’ai débarqué ici apres avoir perdu mon poste d’instit. Au
départ, javais dans I'idée de vivre quelque temps hors du
systéme, en autosuffisance, mais au contact de la réalité,
j’ai vite déchanté. Je ne déteste pas vivre un peu a la dure,
mais creuser ma propre fosse septique, non merci. Voila
donc ou j’en suis : certes, je ne vis pas en autosuffisance
(j’ai I¢électricité, I'eau chaude et une ligne de téléphone
fixe), mais je n’ai pas la télé et je repense avec dédain au
temps ou je ne lachais pas mon smartphone. D’ailleurs, je
I’ai vendu avant de m’installer ici.

Vivre en dehors du systéme, c’est génial. Tant qu'on a
des toilettes. Ah, et puis il faut aussi avoir un toit sur la
téte, c’est méme un impératif.

Je serre les dents, exaspérée par la situation.

— Je veux que tu répares le toit, Rudy.

Si seulement je pouvais étre ailleurs... n’importe
ou ! Mais de préférence a Boston, devant ma classe.



Mes petits éléves me manquent. J’aurais fait n’importe
quoi pour eux.

Sauf que c’est justement ¢a qui m’a valu des ennuis.

—Du calme, ma jolie... Je peux pas réparer le toit
maintenant. Pas avec la tempéte qui se prépare.

Frustrée, je serre les poings le long du corps. Je sais bien
qu’une tempéte est prévue pour ce soir ! On annonce des
pluies diluviennes et des vents si violents que I’électricité
risque d’étre coupée. Tout ¢a, je l'ai d’ailleurs expliqué
a Rudy en long et en large, d’'un ton qui se faisait plus
urgent a chacun de mes coups de fil.

— Exact, dis-je sechement. Une tempéte se prépare.
C’est bien pour ¢a que je tiens a ce que tu le répares main-
tenant.

—Oui, mais la j’ai pas mes outils, objecte-t-il. Ni
I’échelle.

— Mais comment ¢a se fait, ¢ca ? Je t’avais pourtant bien
dit de venir le réparer !

— Fallait bien que je vienne d’abord constater les dégats
par moi-méme, non ?

Il tire sur sa cigarette.

—Je m’en occuperai quand la tempéte sera passée,
d’accord ? La semaine prochaine.

Il dit ¢a sans me donner un jour ni une heure précise,
mais je n’en attendais pas moins de sa part. A tous les
coups, il m’appellera une heure avant de débarquer et, si
par malheur je ne suis pas chez moi ce jour-la, mon toit
restera en 1’état. Je vais devoir le harceler sans relache
pour qu’il s’en occupe.

— Autre chose... dis-je.

Rudy lache un grognement d’impatience.

— Quoi encore ?
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Je lui lance un regard noir. Dans la catégorie des
propriétaires, Rudy est a 2 sur une échelle de 10. Non
seulement il ne répond jamais aux messages que je
lui laisse, mais il refuse systématiquement d’admettre
qu’il y a un probléme. I1 y a quelques mois, lorsque le
réfrigérateur est tombé en panne du jour au lendemain,
sa réponse a ¢été : « Bah, pourtant, il marchait quand
t’es arrivée. »

— C’est cet arbre, dis-je, il m’inquicte.

Rudy suit la direction de mon doigt qui lui indique le
grand arbre en bordure de mon terrain. Je ne sais pas
ce que c’est exactement, mais il a un tronc trois fois
comme moi et domine majestueusement le chalet de
toute sa hauteur.

— Quais, et donc... pourquoi il t’'inquicte, cet arbre ?
me demande-t-il d’un ton condescendant.

Chaussée de mes bottes de pluie, je me dirige vers le
coupable et pese de tout mon poids sur son tronc. En
réponse, ’arbre émet un gémissement menagant et s’in-
cline de cinq centimetres.

Rudy fronce les sourcils.

— Et alors ?

— Et alors, un arbre n’est pas censé bouger comme ¢a.

— Si, ¢a arrive.

— Non, Rudy. Dans la nature, les arbres font partie des
choses inanimées.

Il tire longuement sur sa cigarette, exhale un énorme
nuage de fumée.

— Trés bien. Je vais appeler un ¢lagueur. Heureuse ?

Non. Heureuse, je ne le serai que lorsque cet arbre aura
disparu. Voila un mois que ¢a m’angoisse et, avec la
tempéte qui approche, mon inquiétude est a son comble.
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Je léve les yeux vers le toit de mon chalet. Il va stre-
ment tenir. Et ’arbre ne tombera stirement pas. Bon, je ne
mourrai sans doute pas ce soir...

De toute fagon, si jamais je meurs, il n’y aura personne
pour me pleurer. C’est le coté positif.



udy s’imagine que nous en avons terming.

| est venu, m’a rassurée, et pour lui, ses obligations
s’arrétent la. J’ai bien envie de lui décocher un coup de
pied dans le tibia, mais ¢a n’arrangerait pas mes affaires.
Jaurais di m’occuper de ce probléme moi-méme, deés
que j’ai compris qu’il ne ferait rien, mais réparer un toit,
ce n’est pas a la portée du premier venu. Il y a peut-étre
des tutos sur YouTube, mais sans Internet, ca me fait une
belle jambe.

Est-ce a cause de mon expression préoccupée ou mes
poings serrés le long du corps ? Toujours est-il que Rudy
ajoute :

— Tu peux dormir sur tes deux oreilles, le chalet est
solide. Crois-moi, Casey, je rigolerais pas avec ¢a.

Je le regarde, sceptique.

—Je t’assure, insiste-t-il. Tu sais ce que je risque en
tant que propriétaire, si tu meurs écrasée par le toit ?

— Waouh, ¢a me touche beaucoup...

Il est loin de se douter que, le cas échéant, il n’y aurait
personne pour lui intenter un proces.

— Tu peux me croire, poursuit-il, c’est pas de la pluie
qui va le faire s’effondrer. Quant au grand arbre, il est 1a
depuis longtemps, il bougera pas.
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— Ton optimisme fait plaisir a voir.

Hélas, au point ou on en est, il est bien trop tard pour
entreprendre de grosses réparations. La tempéte est
prévue pour ce soir. Je pensais que Rudy aurait le temps
de rafistoler le toit, au moins pour qu’il supporte les vents
violents qui sont attendus, mais la forte rafale qui s’en-
gouffre dans mon épaisse parka m’indique que I’heure
des réparations est passée, et bien passée.

— Dis donc, ma belle...

Rudy me souffle un anneau de fumée au visage.

— Et si on allait se boire un verre la semaine prochaine,
toi et moi ? Ensuite, je verrai ce que je peux faire pour ce
toit.

Euh... comment lui faire comprendre que rien ne va
dans sa proposition ? D¢ja, il faudrait étre parfaitement
idiot pour boire quelques verres avant de grimper sur
un toit ! Et puis il est hors de question que je sorte avec
Rudy : il a ’age d’étre mon pere ! Rien que d’imaginer
sa main remontant sur ma cuisse sous la table d’un rade
pourri me donne envie de vomir.

Comment en suis-je arrivée la ?

— Et si tu te contentais de réparer mon putain de toit
comme le bail t’y oblige ?

Rudy me sourit de toutes ses dents jaunes. Enfin, quand
je dis toutes... la plupart. L'une de ses incisives est carré-
ment noire.

— Mon idée est quand méme plus sympa, non ?

Je frémis de dégoiit sous son regard qui me déshabille,
méme si, entre ma parka et mon jean, son imagination
doit avoir du boulot. Le premier jour, quand j’ai relu le
bail, a I'intérieur de ce méme chalet, Rudy s’est penché
sur moi pour m’indiquer ou signer et j’ai senti son haleine
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fétide dans mon cou. Froler les seins d’une femme par
inadvertance, ¢a peut arriver, mais plusieurs fois d’affilée,
ce n’est plus du hasard.

Jaurais di le déchirer sur-le-champ, ce bail. Mais j’étais
aux abois, j’avais besoin d’un toit et le loyer me conve-
nait. Avec zéro revenu, je ne pouvais pas me permettre
de faire la fine bouche.

— Non merci, dis-je aussi calmement que possible.

La froideur de mon ton ne lui 6te pas son sourire lubrique.
Depuis sept mois que j’habite ici, pas une seule fois je n’ai
eu d’interaction avec Rudy sans qu’il essaie de me draguer.
Par chance, je le vois rarement. Mais si le loyer n’était pas
aussi bas, il y a longtemps que je serais partie.

— Ecoute, Casey...

Il me reluque avec un sourire carnassier.

—Si tu t’angoisses pour le toit, tu peux venir dormir
chez moi, en ville. Je t’hébergerai avec grand plaisir.

C’est ¢a, oui... Je n’ai aucune envie de passer la nuit
avec Rudy et ses mains baladeuses. Plutot étre emportée
par un ouragan.

— Non, sans fagon.

— Allez, Casey...

Je transfére mon poids d’une jambe sur l'autre, génée
par son regard qui continue a me jauger malgré ma parka.

Il revient a la charge :

— Je parie que tu n’as méme pas de quoi tenir pendant
la tempéte.

C’est faux. Des provisions, j’en ai plein. Méme quand
il n’y a pas de tempéte a ’horizon. Mon garde-manger
est bourré a craquer de boites de conserve, de kits de
premiers secours, de bouteilles d’eau et de dizaines de
bougies. J’ai méme une lampe torche si puissante que, si
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on la regarde en face, on peut s’abimer irrémédiablement
les yeux. Je suis toujours parée a toute éventualité.

—S4, j’ai tout ce qu’il me faut, dis-je d’une voix tendue.

— Ouais, mais n’empéche, Casey...

Il reste planté comme un piquet. Visiblement, il n’a pas
la moindre intention de réparer mon chalet ni de partir, et
¢a m’embéte.

— Tu seras plus en siireté chez moi. Et s’il n’y a plus
d’¢lectricité. ..

Il me fait un clin d’ceil.

— ... on pourra toujours se tenir chaud, tous les deux.

Je préférerais me prendre le toit sur la téte, mais au point
ou j’en suis, je ne réplique méme pas, je veux simplement
qu’il s’en aille. A partir du moment ou il n’est pas venu
pour faire des réparations, sa présence m’est pénible et
c’est tout.

— Allez, Casey...

Il me passe un bras autour des épaules, geste bien trop
familier pour un proprio de son espéce.

— Tu peux pas me dire non.

Avant mon départ pour l'université, mon pere avait
insisté pour m’enseigner quelques enchainements qu’il
avait appris, du temps ou il donnait des cours d’autodé-
fense. Il m’avait montré la posture exacte a adopter et
je me souviens encore de ses paroles : « Si un mec te
passe le bras autour du cou pour t’attirer a lui, tu peux
t’en débarrasser tres facilement. »

Son conseil ? « Au lieu de repousser son bras, tu I’at-
trapes et tu retournes la situation a ton avantage. »

M’appuyant contre Rudy, je lui empoigne I’épaule
gauche, tout en lui tordant le bras droit dans le dos. Un
coup de pied a l'arriere du genou et il s’¢croule dans
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un glapissement de douleur, laissant échapper la ciga-
rette de ses levres. Mon pere m’avait expliqué que, dans
ce cas de figure, il fallait ensuite se dégager et s’enfuir.
M’enfuir, je veux bien, mais ou ? Je suis chez moi, ici.

Alors je m’installe a califourchon sur Rudy. Tout en
continuant a lui tordre le bras dans le dos, je lui enfonce
mon genou dans les reins afin de le clouer au sol et j’ac-
centue la pression sur I’articulation de son épaule.

— Putain, mais qu’est-ce qui te prend, Casey ? braille-t-
il en avalant certainement de la terre. T’es folle ou quoi ?

Jaugmente encore la torsion, de quelques millimétres
a peine. Il hurle.

— Tu vas me casser le bras !

Je m’approche de son oreille pour que cette fois, ce
soit lui qui sente mon haleine, bien qu’elle n’empeste pas
comme la sienne.

— Ne t’avise plus jamais de poser tes sales pattes sur
moi. Plus jamais. Tu piges ?

— Putain, mais qu’est-ce que t’as a t’énerver comme ¢a ?

Je lui tords encore plus le bras, sentant ses tendons
forcer, a la limite du claquage.

— Tu piges ?

— Oui ! gueule-t-il, la figure écarlate, ses cheveux gras
pleins de terre. Oui, bordel ! Laisse-moi me relever !

—Et tu vas réparer le toit. Deés que la tempéte sera
passée, tu viendras réparer le toit, et fissa !

Comme il ne répond pas, je resserre ma prise sur son
bras.

— D’accord ?

— D’accord ! Tout ce que tu veux !

Je maintiens encore la pression sur son épaule, sur sa
figure enfoncée dans la terre meuble. Il ne faut pas non
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plus que je lui casse le bras, sinon il ne pourra pas réparer
le toit. Et puis je viens de sentir une goutte de pluie. Dans
un soupir, je me remets debout.

Rudy reprend un peu sa respiration avant de se relever
péniblement, avec précaution. Frictionnant son épaule
endolorie, il me fusille de ses yeux larmoyants.

— C’est quoi ton probleme, espece de tarée ?

Question de pure rhétorique, je suppose.

— A dans deux jours, Rudy, quand tu reviendras répa-
rer le toit, dis-je d’un ton crispé.

Je m’attends a ce qu’il refuse ou a ce qu’il m’agresse a
nouveau. Ca ne serait pas pour me déplaire, vu que j’au-
rais encore le dessus. Rudy ne fait que cinq centimetres
de plus que moi, il a vingt ans de plus, des muscles ramol-
los et une épaule en vrac.

Mais mon regard suffit a lui faire baisser les yeux. Il
opine du chef.

— D’accord. Je reviendrai des que la tempéte sera
passée.

Avant d’ajouter :

— A condition que tu sois encore en vie.

Menace ou simple observation, je ne saurais le dire. Car
il est vrai que je vais passer la nuit dans un petit chalet
au toit précaire et soumis a des vents violents. Je scrute
le visage fermé de Rudy : devrais-je craindre des repré-
sailles de sa part, pour lui avoir fait mordre la poussiere ?
Ce genre de mesquinerie serait assez dans le style du
bonhomme.

Bah, c’est bien pour c¢a que j’ai un flingue.



