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« Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, à tout coup ! c’est la loi.

Le jour décroît ; la nuit augmente, souviens-toi ! »

Charles Baudelaire, « L’Horloge », Les Fleurs du mal

« Ne fais jamais confiance à l’aiguille.
Elle ment. »

Geoff Tate, The Needle Lies
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– 1 –

Le souffle court, il puisait dans ses toutes dernières 
forces pour tenter de s’extirper de son sarcophage. 
C’était un geste désespéré, de ceux que l’on fait sans 
plus y croire, parce que c’était la dernière chance, 
l’ultime combat. Parce que ne rien tenter aurait 
signifié abandonner. Donc mourir.

Enterré vivant.
Chaque seconde de cet abominable supplice avait 

été une souffrance. Il avait d’abord découvert l’obs-
curité. Profonde, totale. Cette noirceur absolue, si 
avare, si impitoyable qu’elle ne lui accordait pas la 
moindre particule de lumière. Puis l’exiguïté, bien 
sûr. Tout son univers se trouvait soudain réduit à 
ce minuscule espace, sous terre. Il avait gesticulé, 
il avait frappé chaque paroi, moins dans l’espoir de 
la briser que par révolte. Par peur, aussi, bien sûr. 
Cette terreur irrationnelle de se retrouver encerclé. 
Bloqué, coincé. La claustrophobie, cette bête 
imaginaire, l’étranglait de ses mains de ténèbres. Il 
la combattait maladroitement, comme un boxeur 
qui sent le match lui échapper et qui attend que la 
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cloche le délivre. Il multipliait les coups au hasard, 
et ne s’arrêta qu’à bout de forces, les phalanges en 
sang.

Mais, de toutes les tortures qu’il avait subies 
depuis qu’il était là, la plus éprouvante, la plus insup-
portable, c’était le silence. Cette absence de tout, qui 
décuplait chaque sanglot, chaque pleurnicherie. Car 
c’était le témoignage de sa propre fébrilité. L’homélie 
de son trépas. Ou plutôt, non, c’était le son, au 
contraire. Le bruit infâme de sa propre respiration, 
de ses articulations, du raclement de sa peau contre 
la pierre. De ses poumons qui s’emplissaient et se 
vidaient, de son cœur qui pulsait, comme le tic-tac 
d’un compte à rebours fatal.

Entre ses quatre murs, il apprenait peu à peu à se 
détester pour son impuissance et sa fragilité. Il s’était 
parlé. À  lui-même. Pour ne rien dire. Simplement 
pour faire taire le silence. Aussi parce qu’il basculait 
lentement vers la folie.

Seul. Avec, pour unique présence à ses côtés, la 
mort qui guettait tel un charognard tournant autour 
d’une bête malade.

Et il pleura. Encore. Car c’était ce qu’on faisait 
dans ces moments-là. Le crépuscule d’une vie faisait 
resurgir des réflexes d’enfant. La fin rejoignait le 
début.

Cette cavité étroite, exiguë et basse était sa prison 
depuis si longtemps.

Il avait tant crié ! Si souvent appelé à l’aide. Tendu 
l’oreille, plein d’espoir. Interprété le moindre craque-
ment extérieur comme un signe salvateur, avant que 
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le retour du silence ne le replonge dans le désespoir 
le plus profond.

Il s’était arraché les ongles en tentant de gratter les 
murs. Il avait porté ses doigts écorchés à sa bouche 
et goûté son sang. Juste pour se rappeler qu’il était 
en vie.

Il avait réussi à tenir longtemps avant d’uriner. 
Il avait fini par déféquer aussi. La puanteur était sa 
nouvelle compagne.

L’éternité devait durer moins longtemps que 
cela. L’enfer être moins atroce et le diable, plus 
magnanime.

Puis, peu à peu, des perles de sueur étaient 
apparues sur son visage, sa chemise collait comme 
une seconde peau. L’air se faisait rare, la température 
montait. Lentement, inexorablement. Il allait crever 
dans ce trou.

Alors, il poussa aussi fort que possible. Sous 
l’effort, son visage se tendit, chaque muscle se crispa. 
Un gémissement se faufila entre ses mâchoires 
comprimées, tandis qu’il redoublait d’efforts. Il 
s’accompagnait d’une prière intérieure, d’un vœu 
païen. Qu’il fût diable ou Dieu, peu importait, tant 
qu’il entendait sa supplication et se décidait à le tirer 
de là.

Cette maudite porte allait bien finir par céder. Il le 
fallait. Parce que sinon…

Ce geste, il l’avait déjà répété. Combien de fois ? 
Mais là, c’était la dernière chance, alors il donnait 
tout. Il s’aida de ses genoux, et même de son front. 
Il pouvait sentir son souffle lui revenir au visage.

A couper le souffle EP5 V1.indd   9 03/02/2025   15:07



Alexis Laipsker

10

Il poussa de plus belle. Chaque muscle était 
mobilisé pour cette cause désespérée. Il fallait être 
fort. Plus fort qu’il ne l’avait jamais été.

Les muscles en feu, il ne lâcha rien. L’effort était 
insurmontable. L’acier avait à peine bougé. Avait-il 
seulement bougé ?

Un gémissement monta crescendo et se mua en 
cri de rage.

Ses muscles bandés auraient pu jaillir du corps 
tant le geste était intense.

Puis le cri déclina. Avant de devenir sanglots. Une 
complainte de désespoir.

Alors, la peur revint, massive, impitoyable. Ce 
vieil ennemi que l’on croyait avoir écarté et qui était 
de retour sous sa forme la plus noble : la peur de la 
mort.

Il lâcha. Et il comprit  : oui, il allait crever. De 
l’une des façons les plus atroces. Dans ce trou. Dans 
ce cercueil.

Combien de temps avait déjà duré son calvaire ? 
Combien de temps allait-il encore devoir attendre la 
délivrance ?

Sa respiration devenait plus laborieuse. Cette fois, 
tout son visage était couvert de sueur, et il en sentait 
le goût salé dans sa bouche. Sa chemise était aussi 
trempée qu’après une averse d’été.

Lentement, son souffle se mua en petites respira-
tions saccadées. L’air manquait. À présent, il haletait. 
Ses yeux roulaient en tous sens. Sa tête s’agitait. Il 
reprenait inconsciemment les gestes du début, des 
premières heures.
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Il ne se battait plus pour vivre, juste pour ne pas 
mourir. Gagner du temps.

Sa tête était animée de mouvements saccadés 
tandis qu’il cherchait de l’oxygène dans chaque 
recoin, comme l’aurait fait un aveugle attiré par des 
sons facétieux.

Chaque respiration était plus pénible que la 
précédente.

Désormais, un râle guttural accompagnait 
ses inspirations. La gorge en feu, les poumons 
endoloris, il consommait les dernières particules 
d’air. De douleur, il se griffa le visage, arrachant 
des morceaux de chair. Il tenta un dernier cri mais 
aucun son ne sortit. Il frappa, tapa des pieds, se 
cogna la tête.

Puis, ses contorsions cessèrent. Il ne bougea plus.
Son dernier souffle fut si douloureux qu’il était 

presque soulagé qu’il n’y en ait pas d’autres.
La vie le quittait.
Soudain… un bruit. Dehors.
Quelqu’un venait.
Ses yeux s’écarquillèrent. Il tenta d’appeler. Aucun 

son ne sortit.
Des voix !
Il fit un effort surhumain. Un dernier râle.
En apnée depuis trop longtemps, il eut l’impres-

sion que sa tête allait exploser.
Les voix se firent plus proches.
Trop tard. Une convulsion. Ses yeux se fermèrent. 

Puis tout son corps se relâcha.
On ne le retrouverait pas vivant.
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Il n’entendit pas qu’on venait à lui. Il ne vit pas 
la lumière baigner à nouveau son visage lorsque la 
cloison s’ouvrit enfin.

Il ne lui avait manqué qu’une poignée de secondes. 
Quelque chose d’infime au regard du combat qu’il 
avait mené, seul, prisonnier. Pendant…

dix-sept heures.
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